Carlos Drummond de Andrade - Búsqueda de la poesía

No hagas versos sobre acontecimientos.

No hay creación ni muerte frente a la poesía.

Ante ella, la vida es un sol estático,

no calienta ni ilumina.

Las afinidades, los aniversarios,

los accidentes personales no cuentan.

No hagas poesía con el cuerpo,

ese excelente, completo y confortable cuerpo,

tan indefenso a la efusión lírica.

Tu gota de bilis, tu careta de gozo

o de dolor en la oscuridad son indiferentes.

Ni me reveles tus sentimientos,

que prevalecen sobre el equívoco e intentan el largo viaje.

Lo que piensas y sientes, eso todavía no es poesía.

No cantes a tu ciudad, déjala en paz.

El canto no es el movimiento de las máquinas

ni el secreto de las casas.

No es música oída al pasar;

rumor del mar en las calles junto a la línea de espuma.

El canto no es la naturaleza

ni los hombres en sociedad.

Para él, lluvia y noche,

fatiga y esperanza nada significan.

La poesía (no saques poesía de las cosas)

elude sujeto y objeto.

No dramatices, no invoques.

no indagues. No pierdas tiempo en mentir.

No te aborrezcas.

Tu yate de marfil, tu zapato de diamante,

vuestras mazurcas e ilusiones, vuestros esqueletos de familia

desaparecen en la curva del tiempo, son algo inservible.

No recompongas

tu sepultada y melancólica infancia.

No osciles entre el espejo y la

memoria en disipación.

Si se disipó, no era poesía.

Si se quebró, cristal no era.

Penetra sordamente en el reino de las palabras.

Allí están los poemas que esperan ser escritos.

Están paralizados, pero no hay desesperación,

hay calma y frescura en la superficie intacta.

Están allí solos y mudos, en estado de diccionario.

Convive con tus poemas, antes de escribirlos.

Ten paciencia, si son oscuros. Calma, si te provocan.

Espera que cada uno se realice y consume

con su poder de palabra y su poder de silencio.

No fuerces al poema a desprenderse del limbo.

No recojas del suelo el poema que se perdió.

No adules al poema. Acéptalo

como él aceptará su forma definitiva

y concentrada en el espacio.

Acércate y contempla las palabras.

Cada una

tiene mil rostros secretos bajo el rostro neutro

y te pregunta, sin interés por la respuesta,

pobre o terrible, que le dieras:

¿Trajiste la llave?

Fíjate:

huérfanas de melodía y de concepto,

ellas se refugiaron en la noche, las palabras.

Todavía húmedas e impregnadas de sueño,

ruedan en un río difícil

y se transforman en desprecio.