Mostrando las entradas con la etiqueta Lascano Tegui Emilio. Mostrar todas las entradas

11 jul. 2011

Emilio Lascano Tegui - He visto caer a mi familia...

No hay comentarios. :




Julio 18...

He visto caer a mi familia, como un leproso ve caer por segmentos sus manos frías hinchadas. Mis pobres parientes maduraban y morían.

Mi padre trajo del Amazonas un cocodrilo que guardába­mos en una piscina cubierta por un enrejado de alambre. El cocodrilo pasaba varios meses dormido y los tábanos y los mosquitos habitaban sobre su lomo escarpado. Contraían al chupar su sangre la enfermedad del sueño. El cocodrilo se despertaba de un solo lado, casi siempre. Abría el ojo de esa región y nos miraba melancólicamente. Todavía tenía sueño. El ruido de la calle, el trepidar de los carros cargados de le­gumbres, aceleraban sus pesadillas. Un mosquito que había logrado escapar de su letargo ese día —el cocodrilo tenía un ojo abierto—, picó a mi hermano menor, que recorría con un dedo la dentadura extensa de nuestro huésped, y mi hermano conoció por esa picadura casual el placer inenarrable de ser­vir de experimento. Murió de sueño.

La tumba de mi hermano quedaba en la parte más baja y húmeda del cementerio. El Sena la cubría durante las cre­cientes periódicas del invierno. Entre el lodo y el limo, reco­gíamos luego la cruz que la corriente había llevado lejos. La tumba parecía seguirla y arrastrarse y volver al lecho del río, como si en aquel cajón de pino con manijas de plomo no estuvieran ya los huesos descarnados de mi hermano, sino el alma divina y egipcia del cocodrilo sagrado.


En De la elegancia mientras se duerme, 1925